Prendo spunto dal lavoro condotto nel laboratorio Osservatorio sul linguaggio sessista per scrivere una
lettera, tra passato e presente, alle giovani ragazze e ai ragazzi che tutti i giorni mi trovo davanti sui banchi

di scuola.

Quando ero una ragazzina come voi imperversava il femminismo, un movimento complesso e variegato

di tante sfumature che arrivo su noi ragazzine come un uragano.

Gli slogan del tempo /0 SONO MIA ... Il pubblico é privato e il privato é pubblico ... o ancora quello forse piu
citato Tremate tremate ... le streghe son tornate! risuonano ancora oggi come un potente grido

rivoluzionario: sia chi li apprezza sia chi li denigra non pud non sentirne la potenza evocatrice.
E cosa evocano, di preciso?

Per ripercorrere quel periodo non basterebbe un corso intero che , forse, attiveremo il prossimo anno, ma
qui si puo tentare di fare un elenco di cose, atteggiamenti, sensazioni che, nella mia memoria, connotano
quello scorcio di passato. A voi, giovani donne e uomini, il compito di chiedersi se oggi & cosi ancora o

cosa @ cambiato e in quale direzione.

1) Avevo 17 anni e rientravo a casa di sera da sola, spesso e non direi che avevo paura, ero .. come
dire ... spavaldamente fiduciosa.

2) Alle assemblee di Istituto le femministe piu grandi ci mostravano come si metteva un preservativo
utilizzando una banana.. si si.. avete capito bene, una banana! E ci parlavano degli anticoncezionali,
allora piuttosto sconosciuti

3) Andavamo alle manifestazioni di piazza, allegre e colorate, coi nostri gonnelloni floreali, i capelli
lunghi, gli slogan pieni di provocazioni. Era divertente, oltre tutto

4) Sirespirava aria di liberta sessuale e si provava ad affermare il concetto che tutti, maschi e
femmine, avessero il diritto di fare esperienze affettive senza essere giudicati

5) Qualcuno, forse molti, specie tra i pii vecchi, pensavano che le femministe fossero tutte t**** ma
non lo dicevano in faccia perché si vergognavano. Loro si vergognavano. Non noi. Noi eravamo dalla
parte giusta

6) |genitorici guardavano un poco perplessi, pil i padri che le madri, le madri avevano gia capito. Ma
anche i padri difficilmente ci osteggiavano. Il vento che soffiava era troppo forte per opporvisi

7) Leviolenze.. si c’erano, improvvise e devastanti irrompevano su questo scenario in evoluzione. Lo
stupro del Circeo, settembre 1975, con le due ragazze ingannate, portate in villa, stuprate e
massacrate da tre “bravi ragazzi” della Roma bene, ci sconvolse e apri uno squarcio mai

rimarginato. Ma ci impose anche di andare avanti.



Iniziavamo a fare le nostre scelte, gestivamo i rapporti amorosi, guardavamo al futuro con grande senso di
liberta. Non era tutto bello, no ... i matrimoni cominciavano a spaccarsi, le coppie si separavano e i conflitti
privati sembravano esplodere nel contesto pubblico pero c’era un orizzonte di cambiamento che sembrava

non dovesse subire arretramenti.

Oggi mi chiedo spesso se siate pil libere di noi voi ragazzine e chiedo ai ragazzi come mai tanti di voi
hanno in realta respirato un clima in cui ancora esistono le etichette ... gli insulti sessisti ... le volgarita

spacciate per complimenti ... I'emarginazione di chi ha una sessualita diversa da quella dei grandi gruppi.
Cosa non ha funzionato? In cosa siamo state ingenue noi della vecchia generazione? Domande aperte ...

Avrei davvero voluto lasciarvi un mondo migliore, piu sicuro, dove uscire la sera senza paura, dove maschi e
femmine potessero esprimere la loro affettivita senza subire etichette offensive; un mondo in cui scegliere

come comportarsi o senza gabbie che vi imprigionano.

Devo dirvi che non mi pare che ci siamo riuscite, a giudicare dal contesto in cui quotidianamente ci

muoviamo.

Pero siamo qui, a parlarne ancora, a riprendere il filo di quel discorso con chi vorra. Siamo qui a disegnare

un futuro diverso.
Sono certa (quasi certa) che siamo ancora in tempo.
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